Laguna de García (Municipio Uribante)
Adaptarse al Táchira es algo que trasciende más allá del desplazamiento geográfico; es una inmersión en un compás existencial donde la cordialidad es ley y la geografía de montaña dicta los ritmos de la voluntad. Para transitar de la estancia a la pertenencia, es preciso abrazar, entre otros, estos siete preceptos esenciales:
1. El saludo
En el Táchira, la palabra es el primer puente. La cortesía tachirense no es un formalismo vacío, sino un contrato social inquebrantable. El hábito de bendecir el encuentro con un "buenos días" o un "hasta luego" —desde el umbral del vecino hasta el mostrador de la bodeguita de la esquina o del abasto— es la llave que franquea la confianza. Un trato tosco no es solo una falta; es una disonancia en la armonía de un pueblo que ha hecho de la educación su estandarte.
2. La pizca como ritual del desayuno
El despertar tachirense se consagra en la mesa. Es imperativo integrar el hábito de la pizca: esa sopa reconfortante que destila la esencia del campo. Desayunar con este caldo nutritivo no es solo un acto alimentario, es una comunión con el vigor necesario para enfrentar la jornada. En esta tierra, la mañana no comienza sólo con café, sino con el aroma de la tradición humeante.
3. La previsión ante el tiempo
Aunque el sol de mediodía pueda resultar abrasador, la montaña posee un temperamento voluble. El hábito de portar siempre una prenda de abrigo es la respuesta técnica a la neblina que no se puede predecir. En el Táchira, la chaqueta no es un accesorio estético, sino un resguardo ante el frío que desciende, impasible, cuando la luz se retira.
4. La institución del "puntal"
La cultura del trigo alcanza en estas cumbres una dignidad envidiable. El habitante debe adoptar el ritual del puntal: ese interludio vespertino, de las 4:00 pm, donde el pan aliñado, la acema o el trenzado se encuentran con el café, el chocolate caliente o la aguamiel. Es el espacio de la tertulia y la socialización por excelencia, un hábito que detiene el tiempo para celebrar el oficio de los panaderos locales.
Asimismo, ante el ofrecimiento de un "palito", una bebida espirituosa de licor destilado artesanal, ya sea puro o aliñado (con eneldo, anís u otras ramas), conviene meditar antes de dar una negativa. Su aceptación constituye un imperativo de cortesía; pues soslayar tal gesto de hospitalidad se entendería como una displicencia a la esencia misma de la fraternidad tachirense.
La verticalidad del paisaje exige una reconfiguración de la movilidad. El Táchira desconoce la línea recta; vivir aquí implica desarrollar la pericia técnica frente al relieve:
A pie: Una preparación física que asume el ascenso y la cuesta como un ejercicio cotidiano de resistencia.
Al volante: El hábito de la vigilancia mecánica, especialmente de los frenos, y la paciencia ante las pendientes pronunciadas que desafían toda inercia.
6. La distancia respetuosa del "usted"
En el Táchira, tenemos nuestro propio acento, cadencia y correcta pronunciación al hablar. Aquí el lenguaje constituye el reflejo fidedigno de una rigurosa jerarquía emocional. La práctica de la escucha activa revela que el tuteo no es sino una excepción en un mar de formalidad y respeto.
Dominar el uso del "usted" equivale a desentrañar la idiosincrasia local, del mismo modo que descifrar la compleja polisemia del vocablo "toche". Al respecto, la prudencia es imperativa: su empleo representa un arte de sutiles matices que oscila entre la afrenta y la complicidad; solo el tiempo y la cercanía otorgan el derecho de proferirlo.
Por igual, en estas tierras la moderación rige el temperamento: no se alza la voz ni se incurre en el grito. Somos un pueblo de hablar parco, que prefiere la precisión de lo necesario frente al ruido y la estridencia
Habitar esta región es convivir con la dualidad fronteriza. Se requiere el hábito del dominio de ambas culturas, de la vigilancia económica y política que va desde conocer las rutas del trasegar de nuestra gente y el flujo constante entre pesos, bolívares y divisas, hasta saber el estado de los puentes internacionales. Para el tachirense la frontera es más que un límite convencional e imaginario, es un organismo vivo que condiciona el comercio, los trámites y la cotidianidad tachirense.
Al seguir estos hábitos comprenderás, al fin, que la existencia en estas tierras posee una mística que las palabras apenas logran rozar.
Es un rincón de América y del mundo donde el tiempo parece demorarse en las cumbres, envolviendo con su manto los valles, mientras en el corazón de su gente late un ímpetu laborioso que no conoce el desmayo ni la derrota, y que hace lo que se propone. En el Táchira, la quietud del aire y el vigor del brazo se funden en un abrazo sagrado: un contraste donde el sosiego del alma potencia la voluntad inquebrantable de quienes tienen la mirada alta y la fuerza telúrica de la cordillera.
Este trabajo puede descargarse en formato PDF (sección final) en el siguiente enlace:
Vistas del Táchira (Poliderpotivo de Pueblo Nuevo e Iglesia de San Juan Bautista de la Ermita, San Cristñóbal, Lotería del Táchira, 2011).
